筋斗云
一九九九年七月

　　成为美国通俗文学之一的科幻小说，在美国文学史上也有一定的重要地位。科幻小说能从最初的少年读物阶段，发展成为社会各阶层广为接受的文学与消遣作品，大多数美国科幻作家都认为最大的功臣是一位杂志编辑：小约翰.坎贝尔。（John W Campbell,Jr.）

　　从一九三八年起的三十年代末与四十年代，被称为美国科幻的第一个黄金时代。大萧条已经结束，美国逐渐走入二战之中，新的战争武器与新的科学成就不断创造奇迹，科幻小说也就蓬勃发展起来。不过在四十年代之前的科幻小说，大多被认为是少年读物。读者范围是从十二三岁到二十岁左右的年轻人，科幻中的幻想新奇能够满足年轻人的好奇心，新奇古怪是科幻的主要情节。（我认为中国目前也在交替时代。）

　　在这个时候的科幻作家也很少是职业的。大部份的科幻作家的写作生涯是从十七八岁到二十五岁，随着人的成熟，绝大多数科幻作家都不再写作科幻了。这种现象的改变，科幻小说的成熟化、文学化，科幻在四十年代逐渐成为社会各阶层读物，都是得力于坎贝尔的不断努力。

　　坎贝尔本人是三十年代的一个优秀科幻作家，在一九三八年被聘担任〈惊奇故事〉的编辑（当时编辑收入远高于作家）。他马上将杂志名字改为〈惊奇科幻〉，并与当时的多位科幻作者进行了长时间交流，提出科幻新的发展方向是科幻必须成熟化。坎贝尔认为虽然科幻的读者大多为年轻人，但是这些年轻人的思想成熟度与成年人一样高，都是受过较多教育而且崇尚科学发展的人，他要求科幻作者们将目标读者的年龄度提高，定位在成年人身上。

　　这项方针的改变也马上改变了当时科幻的面貌，许多已经脱离科幻写作的作者又回到科幻创作领域，以前常被退回的太成熟化的稿件受到坎贝尔的欢迎，这使得许多成熟优秀的作者再度加入科幻行业，大大提高了科幻创作的水准。

　　由于坎贝尔自己也曾是优秀作家，他对作者的想法与成长过程都有深刻理解，从而采取了深度参与的方法来引导新出现的年轻作者。

　　现在有名的阿西莫夫、海恩莱恩等可以说是在他的引导、支持、批评下成长起来的，当时许多年轻作者都把坎贝尔的支持鼓励、促进批评列为继续科幻创作的最大理由。许多作者发现他们被退回的作品都附有坎贝尔的认真修改，指明优点与缺点所在，说明将来可努力方向，后面又常常还有坎贝尔自己喜爱的科幻题材，有的时候这些批评修改甚至超越了作品本身的长度。

　　坎贝尔自己不再写作，他把自己感兴趣的题材转给其他作家，扩大他们的写作范围。有的科幻作家认为发表在《惊奇科幻》的作品有一半受到过坎贝尔在题材或写作手法上的提示与帮助。比如阿西莫夫著名的《夜幕降临》（〈Nightfall〉），海恩莱恩的《第六列》（〈sixth　column〉）的题材都是坎贝尔最先提供介绍给两位作者的，据说阿西莫夫机器人三项基本原则也有坎贝尔的参与。坎贝尔这样辛勤耕耘的结果是不到几年时间，出现了一大批优秀的年轻作者，保证了科幻的将来发展。

　　当然同时代的其他杂志与编辑也为黄金时代贡献了自己的力量，不过大家都认为，由于坎贝尔的积极参与、他对科幻的远见是美国科幻能够成熟并且壮大发展的极大原因。通过对年轻作者的培养和批评监督，坎贝尔可以说为这之后二三十年后的科幻发展也打下了一个良好的基础。

返回目录