编者按

　　“于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’” ——张爱玲《爱》

　　我们的耳朵要寻找适合的声音，那怕我们已经成年，好奇心还是轻易的击败我们。

　　张爱玲和胡兰成的故事，属于特别很“八卦”的故事。这样人物的风流不复见于今日，如果他们不是藐视加于他们之上的道德教条，故事也不会那么精彩，我们不免要感激他们的故事越几十年，居然波澜不减，情天有憾，度曲不让新声。

　　张爱玲的文字现在得享大名，也算修成正果。胡兰成的文字，大陆读者见的不多，有之，也不过是那几篇论及张爱玲的文字在学人的研究论著中仓惶窘迫，流离失所。（当然《今生今世》里的他，情深款款，对于女人的博爱周延之情，男人都会爱上他，更不用说是女人）。文学史上，因人废言，本是常情，不独中国为然，有句老话叫做——卿本佳人，奈何作贼。考诸胡兰成的生平行事，用在他身上，那是再恰当不过。只是，仅仅在这样的基础上讨论张胡，到底不大公平，如果读者有兴趣的话，可以在网络搜寻一下他的其他文字，丰澹华美，妖娆一如佳人逼镜，想见当年意气风流，两人竟可说才情一如敌国。时人说胡兰成当年文名比之张爱玲只高不低，信言不虚。

　　从编者的个人的角度来说，我看张爱玲的小说，觉得小说写的这么好的女人一定长的很难看，至少是不好看，后来，看到张爱玲的照片，果然，大笑。再后来，又看到胡兰成的照片，大惊，叹了老半天的气。所以，我喜欢胡兰成远胜于张爱玲，第一个理由张爱玲这么高大丑怪的女人，很好奇，居然有男人会真心爱上她。第二个理由也是因为好奇，好奇着胡兰成长的那么漂亮，居然真心的爱上一个张爱玲这么高大丑怪的女人，大失当日名士狎玩女子之常情。

　　当然了，我们不应该只从男人角度的去看，更不应该只从女人的角度看这个这么有趣的故事，他们既然舍身成全对方，其实也是在成全自己，轻易的抬高这故事中女主角或者男主角的位置，他们只会感到尴尬、感到遗憾，不会感到高兴的。

　　没有爱人，无人是岁月的敌手。张爱玲曾借着自己小说人物白流苏之口，自嘲道：“一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这点贱。”看见她这样的话，再看她一生的行事，嗨，张爱玲的命啊，真是太好了，怎么能那么的好。自己喜欢的人，自己喜欢的文字，都爱过她。

　　可见，一个天才来到了人世间，未必是一件不幸的事情。