蔡刀丝

□ 洪7

　　蔡刀丝每天在大墟做他的刀丝生意。日头爬到青坛茶楼的檐下时，蔡刀丝带着他的二胡准时来了，冬天日头出得慢，他便晚点来，夏天日头出得快，他便早点来，日头到了檐下，他便来了，二十多年的老规矩只在他娶媳妇的那天改过一次，那次他歇了一天，第二天带着他的二胡又准时到了，以后即使儿子女儿出生的时候他也按时到的。

　　蔡刀丝的一套行头寄在青坛茶楼里，包括一张桌子，一把椅子，一块垫板，一个木盆，一个木桶，一支刀，一条抹布，几个碗，一筒牙签。青坛茶楼的得名是因为里面的一个大青坛，非常大，装着澹山上接来的泉水，用这水泡茶一壶另加一文钱。蔡刀丝开始做他的刀丝生意的时候每天挑着担子来，半年以后和青坛茶楼的谭老板熟了，谭老板便让他把东西寄在茶楼里，省了每天挑来挑去的功夫。青坛酒楼只卖茶，连花生之类的小零食都不卖，不过对面就有一个卖鸭头鸡抓猪肚牛肉干的熟食铺，也兼卖盐水花生炒瓜子之类，板栗上市了也炒板栗，核桃上市了也卖核桃——凡各种下酒的东西都是卖的，茶客们觉得单茶无味，吩咐伙计一声，伙计走到门口说一声“盐水花生一碟～～”或者“五香花生一碟～～”，一会工夫熟食铺的伙计就把东西送过来了——是很方便的。

　　蔡刀丝的刀丝是独门生意。所谓刀丝，是把水果蔬菜细细地切丝批片了吃。材料是多样的，梨，苹果，番石榴，莲藕，萝卜，黄瓜，青瓜，冬瓜，土豆，马铃薯，凉粉（凉粉是一种吃块茎的作物，那块茎磨出来的粉就是凉粉，而番薯磨出来的叫番薯粉，凉粉要贵许多。）生姜，各种应市的水果蔬菜都能做刀丝。把洗净的瓷白的莲藕用快刀细细地切成均匀地纸般薄的片，丝还连着，挑起一片放舌头上：清凉，带着很淡的土腥味，一含便化了。蔡刀丝削番石榴丝的功夫尤其了得，番石榴里面的子是硬的，伤刀，不能狠力。蔡刀丝把番石榴用两个手指按住了，刀就上去，两手剩下的手指飞快地转那番石榴，番石榴丝便长长地顺下来，落到碗里，一个小孩拳头大小的番石榴削成丝能装一大碗。最受欢迎的是生姜丝，白紫红的大块的生姜，洗净晾干，刀极快地一路过去，那姜便成了均匀的一叠薄片，还合着立着不散，把薄片放倒了再切成牛毛般细的丝，切出来的姜丝没了辣味，是清凉的，放进嘴里，凉到心里，宿醉未醒的人含了这姜丝，浑身一激灵，清气往上冲得毛发竖起——人便醒了。

　　蔡刀丝的刀是快的，然而何止是快?凡庸的刀手把刀在垫板上磕得山响，伤刀又伤垫板；好的刀手刀快落轻放，只在垫板上轻轻一碰就起来，细密的刀声像急骤的琵琶声，动人心魄；更好的刀手稳稳地掌握手里的刀，刀在刚好切断东西的时候起来，不沾垫板，人控制刀，而不是为刀所控制，这样的刀手已经是万中无一的高手了；蔡刀丝的刀法却又在他们之上——他们虽然可以做到刀不沾垫板，刀切进萝卜的时候总有轻微的嚓嚓声，切进苹果的时候总有轻微的嗦嗦声，诸如此类——蔡刀丝却可以做到连这种声音都没有，他切任何东西都像切豆腐一般无声无息。蔡刀丝切东西的时候站着，全身木头般的不动，只手在轻微地前后上下，刀极快地起落——没人能看清，也没人能说出究竟多快——却无声无息，那刀像蜂翅震动在空中，却不扇起哪怕最轻微的风声；那刀像鱼儿滑动在水中，却不搅起一朵水花一丝水纹；那刀像墨般黑的猫在墨般黑的夜里闪过，像极远处的闪电在极远处的天边游过。蔡刀丝有时也边切边和人说话，只是不多，他眼睛不用看手，通常是虚虚地对着垫板前的地面，其实并不看什么。

　　蔡刀丝的刀这样快是有道理的：只有这样快的刀切出来的刀丝里面的水分才不会流失，才好吃。蔡刀丝切完苹果丝垫板上是没有一点水渍的，即使切西瓜这样多水的东西，完了以后垫板上也不过两三道细细的痕迹，手指一揩便没了。

　　蔡刀丝用的是一把黑色的只有指甲般厚的菜刀，浑身黑黝黝的，只刃上有一抹黑色的锋芒，刀把是用两块软木茆起来的，整把刀不过一二两重，人们看他用的是菜刀，多有以为他名号是菜刀丝的，其实他姓蔡。

　　蔡刀丝只卖工不卖东西，要吃刀丝的人拿了水果蔬菜，自己洗净了拿去给蔡刀丝切，蔡刀丝把东西再洗一遍，晾干了切，粘土带泥的东西蔡刀丝是不收的，叫顾客拿回去自己洗净了来。蔡刀丝切一个苹果收两个苹果的价钱，切一节莲藕收两节莲藕的价钱，所以顾客要吃一个苹果的刀丝就得花三个苹果的钱，要吃一节莲藕的莲藕片就得花三节莲藕的钱，但是蔡刀丝的生意还是好，人们觉得值，蔡刀丝的价钱也是二十几年不变的老规矩。蔡刀丝的生意好，小孩喜欢吃，缠着祖父母买了东西过来切，老人也喜欢吃，她们买给孙子吃的时候自己总要挑上两根含了，啧啧赞叹。醉酒的用姜丝醒酒，熬夜的用姜丝提神，姜丝是卖得最多的，但是多是大人买，小孩喜欢水果切的丝。讲究的人吃刀丝前要喝茶，青坛茶楼的茶是大墟最好的，水也好——是澹山上接来的泉水，喝了澹山上的泉水泡的清锋茶再吃菜刀丝的刀丝，那真真是人生的极乐啊，讲究的人都这样说。喝茶的人喜欢的是莲藕片，凉粉丝和生姜丝。

　　大墟是周围几十个村里最大的墟集，别的墟或逢五或逢十或逢六或逢九有墟，大墟是每天都有的，别的墟的货也大多是从大墟进的，周围几十个村子的人有大东西要买就到大墟来，农闲的时候一家人到大墟来，这是孩子们一年念叨的。到大墟来的，但凡不是太穷的，都要吃一次菜刀丝的刀丝，即使很穷的人家，大人不吃，也要叫小孩吃一次。

　　日头爬到青坛酒楼檐下的时候蔡刀丝来，日头到了对面熟食铺的檐下的时候蔡刀丝便收摊走了，这时候大墟上人渐多，不久就人挤人了。生意清淡的时候蔡刀丝拉二胡，在明亮的日头脚下慢慢地拉，拉的曲子不欢喜，也不悲伤，只凉凉的一路下去。蔡刀丝拉二胡并不是为了拉生意，这时候有客人来他反是不高兴的，被人打断他也不说什么，可是切出来的刀丝总觉得没有平时的好吃。久了人们都知道他的癖性，不去扰他，只静静听着等，况且蔡刀丝拉的曲子虽然无悲无喜地平淡，却是好听的。青坛茶楼的谭老板也会二胡，有时候在门口摆了个椅子和蔡刀丝和拉，两支二胡的声音悠悠扬扬地漾开来。下雨天没客人的时候蔡刀丝也不提前走，他把东西搁在檐下，进青坛茶楼叫一壶茶喝，拉二胡，这时候谭老板往往也过来陪他喝茶拉二胡，下雨的时候茶楼生意也不好，两个人听着寂寥的雨，相对无言，各默默调了弦轮流慢慢拉。蔡刀丝的曲子是一如既往的淡定，谭老板雨天拉的曲子有些悲凉，悲凉中又有些寥廓的豪气，不像他在好天气时候拉的平淡里的安乐。在雨声中拉着二胡，估摸在平日里日头该到对面熟食铺的檐下了，蔡刀丝或是谭老板一曲奏完，停了，慢慢松了弦，另一人也慢慢松了弦，把二胡装进琴袋里封好，抬头相对一笑，蔡刀丝就走了，谭老板接着坐一会。

　　那天来了一个剑客，穿一身白衣服，洗多了绒绒的粗糙，腰间佩长长的剑，朴素的剑鞘，剑柄上密密匀匀地缠了麻线，尾巴上有磨得发亮的温润的铜。剑客是路过的，看到蔡刀丝切刀丝就不走了。他静静地站着看了半个时辰，去买了三节莲藕给蔡刀丝切了，剑客吃了受冷般的长吸气，挺腰，头往上升，他不说话。他又看了一个时辰，说：“好快的刀。可惜用来切菜。”蔡刀丝虚虚地看了他一眼，说：“本来就是切菜的。”剑客拔出剑，想看看谁快，他的剑剑身很窄，近锷处有大拇指宽，渐窄，锋下一段只有无名指宽，直直斜成尖，是秦剑的式样。蔡刀丝拈了刀默默绕到桌子前。蔡刀丝举手，落手，剑已经到了面前，黑色的薄刀一瞬间在剑身上极快地磕了几百下，太快了，周围的人只听到铮一声悠长的清响，经久不散，那剑被几百下轻磕磕开了，两个人相交而过。剑客面如死灰，低头收剑，默默走了。蔡刀丝叹一口气。那天剩下的时间蔡刀丝没做生意，他的刀磕坏了，那刀本是硬而脆的。蔡刀丝进了青坛茶楼喝茶，拉二胡，谭老板那天的二胡显出些欢悦，蔡刀丝笑了笑。

　　第二天蔡刀丝依旧来做他的刀丝生意，以后也没什么异常事。蔡刀丝每日在大墟做他的刀丝生意，一直做了三十年。后来他的刀丝生意由他儿子继承下来，他儿子切东西时也能刀不沾垫板，但是刀切进瓜果时候的嗦嗦声总消不去。以后也再没人能像蔡刀丝一样无声无息地切东西了。现在蔡家的刀丝仍是大墟的一绝，到大墟的人必要去吃的。

　　蔡刀丝死的时候七十六岁。有三个儿子两个女儿。

返回目录　　发表评论