我生命中的十张唱片

/ 唐门小三

　　生无乐，毋宁死。
　　——题记

01.《Parachutes》——Coldplay

　　会使人联想起巴塞罗那灿烂星空的英伦乐队Coldplay，的确是只适合在静谧的夜晚独自聆听的。相对于如今盛誉空前的他们来说，初出道时的一张《Parachutes》，显得没有半点商业气息，不带丝毫矫揉造作，讲述的全都是青涩男孩的心情故事。那里面有亲情和友情，有少年维特似的只属于青春期的独特烦恼，更有也许是刚刚萌动的纯洁爱情。都是简单而伤感的故事。
　　主唱Chris延续了英式摇滚一贯的唯美演唱风格，但相比之下他的声音更加清澈和尖锐，带着一些神经质，把本该完整的音符唱至支离破碎，如同深邃夜幕下闪烁的蓝宝石一般的星辰。那早已不是巴塞罗那，那是你记忆深处，小时候，某个繁星满天的完美夜晚。那时的你，也许还不会用华美的词句来描绘雀跃心境，可是你记住它。于是若干年以后，你透过Coldplay，重回这一生最美妙的时光。

02.《Songs from a Secret Garden》——Secret Garden

　　数年以前，我终于得知了这支来自挪威的、大名鼎鼎的国宝级乐队。曾经我无数次地谛听过那深入骨髓的忧伤——风景片里、人物传记里，或者午夜的缥缈电波里。Secret Garden的音乐似乎可以出现在任何场合，并且迅速使人心归于平静。
　　《Songs from a Secret Garden》同样也是处女专辑，开篇第一首便是当年一举拿下欧洲歌唱大赛冠军的曲目《Nocturne》。强手如林的比赛里，这首几乎没有人演唱的曲子打动了所有评委，继而打动了全世界的乐迷——以迷人的小提琴和真挚的内心。不同于陈美的激烈狂放，Secret Garden的招牌小提琴充满忧伤和温情，像是月光下树林里走失的孩子，彷徨无助却又目睹了这一生最美丽的风景。
　　除《Nocturne》外，这张专辑里几乎每一首乐曲都是经典之作。从《Pastorale》的宁静、《Atlantia》的神秘，到《Cantoluna》的感伤，《Songs from a Secret Garden》早已成为全球New Age乐迷们心中的圣经。

03.《Titanic Soundtrack》——James Horner

　　一九九七年，人类被一艘沉船上的旷世爱情所打动。历史最卖座影片、十一项奥斯卡金像奖得主……，各种光环纷至沓来，Titanic俨然神话，而James Horner的配乐也随之成为绝唱。
　　从九五年的《Brave Heart》开始，James Horner尝试着在电影配乐中大量采用苏格兰风笛，这种古老的乐器在他手上不复原本的苍凉悲壮，而换之以凄艳绝伦。Jack与Rose的故事就在这样的音乐声中流转升华，浪漫异常，却也注定了悲剧收场。哀婉笛声里，始终有挪威女声Siser的轻声吟唱穿插其中，如泣如诉，如怨如慕。是这样迷人的声音，闭上眼睛，仿佛可以跟随她穿越波光粼粼的大海，到达幸福的彼岸。被音乐打动的人们，在现实生活里奔忙的人们，不仅仅是为这段无疾而终的爱情叹息吧。有一种心情，叫做寂寞。
　　当然，作为电影史上投资最庞大的影片，这张原声大碟也有着气势磅礴的足以令人忘记呼吸的盛大交响乐，不过那不是我喜欢的。对了，加拿大歌后Celine Dion正是因为演唱了本片的主题曲《My Heart Will Go On》，才被全球乐迷尊为与MC、WH等并驾齐驱的超级天后。

04.《Chopin: Nocturnes (Selection)》——Idil Biret

　　周杰伦的每一张专辑都大卖，《十一月的肖邦》亦不例外，而其中的一首《夜曲》更是炒得沸沸扬扬。一时间，肖邦这个名字又被提到了风口浪尖上，引来崇拜者无数。可是究竟有多少人真正用心聆听过大师的作品，我不得而知。
　　被误解得最多的大师，除了梵高，就要数肖邦了吧。在大众眼里，肖邦几乎成了华丽的代名词，可惜不是，至少于我不是。那看似风平浪静的夜曲下面，有无数对自身的拷问、对周遭的忧虑、对生命的热爱、对死亡的恐惧，虽然都只是些微妙的情绪，却清晰如历历在目。听肖邦的夜曲，并不能在寂静的夜里安然入睡，反而可能会紧张得无法呼吸。大师的感悟隔了几个世纪却依然铺天盖地汹涌而至，唱给那些相通的灵魂。
　　钢琴家Idil Biret不仅继承了正统的肖邦钢琴曲的演奏风格，更以一颗女性的感悟之心将乐曲演绎得更加千回百转、饱含深情。
　　肖邦英年早逝，我宁愿相信他是抑郁而终。
　　（这一篇或许会引发争议，可是这只是我个人的感受而已，我不想分析技术，更不愿人云亦云。）

05.《Amelie from Montmartre》——Yann Tiersen

　　艾美丽的故事只会诞生在法国。
　　美国人喜欢在浪漫二字的背后，搭建起恢弘盛大的布景，在令人惊叹的同时，却又多了几分可望而不可即。韩国人的浪漫往往与悲情如影随形，处处透着东方式的内敛隐忍。相比之下，法国人浪漫起来就要闲散琐碎得多，遍及每一个平凡的角落，与生活结合得天衣无缝。
　　电影的配乐来自法国著名音乐才子Yann Tiersen的旧作，导演本人亲自挑选，每个音符都洋溢着无法阻隔的浪漫情怀和慵懒气息。撇开电影而论，音乐本身完全足以成就另外一个故事，关于你自己的故事。它描述的是日常生活里的点点滴滴，虽然带着些张扬的狂想曲般的奇幻色彩，可是你知道，那里面所讲述的感情，都是生活里可以轻易邂逅的小小欢喜与忧伤。
　　艾美丽之所以成为全世界小资们心中的经典，并不是因为影片里无数有趣的情节，而是因为她的心事，发生在每一个心怀感伤的人身边。音乐亦如是，恬淡忧郁的《Comptine D'un Autre Ete-L'Apre》，或者低回萦绕的《La Valse D'Amelie (Piano Versi)》，你在寂静的深夜里感悟它们，会泪流满面或者热泪盈眶，毫无征兆。

06.《Bury the Hatchet》——The Cranberries

　　是在独自上网的夜晚，邂逅了那首名为《Never Grow Old》的歌。歌里面的轻灵女声反复唱着一句“Hope you never grow old”的歌词，如此温情。欲罢不能的第二天，去音像店买下了这张封面怪异的《Bury the Hatchet》。
　　起初的时候，只是单纯迷恋Dolores的独特嗓音，她自创的九转回肠的处理方法足以使任何一首平庸之作于刹那间熠熠生辉。可是只有真正了解歌声后面的故事，你才会全心全意热爱这个倔强而决绝的灵魂。
　　爱尔兰是独一无二的国度，无比热爱自由的人民和近代的常年战乱奇特地交织在一起，却给音乐提供了最好的养分。Dolores的歌声里，永远不乏对战争的控诉和对生活的赞美，比如那首享誉世界的《Zombie》，或许这正是每个爱尔兰人心中最炽热的愿望——自由、和平与亲情。对比Dolores的前辈，著名的爱尔兰光头女歌手Sinead O'Connor，总觉得她们惊人地相似，不仅仅是外型，更是骨子里的信仰以及叛逆。时至今日，The Cranberries的背影已经渐行渐远，可是与这张也许是The Cranberries最薄弱的专集惊鸿一窥的那一天，将会一直一直停留在我的记忆里。

07.《Mariah #1's》——Mariah Carey

　　Mariah Carey今年凭借《The Emancipation of Mimi》在世界范围内强势反弹，在中国则凭借超级女声东山再起，这是我极之愿意看到的状况。虽然先前一直有媒体宣称玛利亚凯莉的唱法在美国和欧洲已经过时了，但我始终认为好音乐是不受时间限制的。时至今日我们还在怀念着Ray Charles，而德国女歌手Sarah Connor迅速走红的背后很难说没有Mariah Carey的因素。
　　《Mariah #1's》的中文译名是“独一无二”，专辑本身也的而且确是独一无二的。不仅仅因为Mariah近两亿的唱片销量或者十六首冠军单曲，更因为她无与伦比的，开创了一个时代的完美唱腔。《Mariah #1's》囊括了Mariah颠峰时期的最知名也最完美的所有金曲，其中当然不乏千回百转的玛式花腔和今年被炒到几近烂俗的海豚音，撇开音乐灵魂的深层挖掘不谈，单是其华丽精纯的演唱技巧都足够令人叹为观止了。当然，作为世界超级歌后，Mariah Carey带给我们的还要更多，无论是《Hero》的荡气回肠，《Without You》的撕心裂肺，还是《Emotions》的穿云裂地，都让我们看到了一个将生命奉献给音乐的灵魂。
　　题外话，不论《The Emancipation of Mimi》现在有多红，以后还能有多红，我始终最爱《Mariah #1's》中的Mariah Carey。你可以说我是个怀旧的人，因为事实如此。

08.《Celtic Twilight》——Various Artists

　　缪斯女神创造音符，有一半是为了爱尔兰。在这个与大不列颠隔海相望的美丽岛国，似乎连森林山谷间小溪的流淌、蓝天白云中飞鸟的掠过，都同样遵循了音乐的轨迹。
　　凯尔特人对于音乐的热爱自古以来便一脉相承，而爱尔兰民族跌宕起伏的历史又不断为音乐增添新的灵感。由于某些特殊的原因，爱尔兰也许并不是个富于哲思的民族，他们的歌声里从来就没有太多凝重深沉的疑虑，只有音乐与美酒的浪漫、血与火铸就的豪迈。
　　《Celtic Twilight》不是一张专辑，而是一系列著名凯尔特音乐的合辑。我们听见Bill Douglas、听见John Doan、听见Kevin Kern，那些音乐悠扬婉转而不颓靡，似乎只要闭上眼睛就可以去到爱尔兰美丽辽阔的大草原。都市生活充满太多疲惫与寂寞、猜疑和不安，每个人都是一个孤岛。所以独自面对那些漆黑夜晚的时候，不妨迷失在竖琴与风笛交织的美景里，不管那是真实还是幻觉。人的一生何其渺小，无论与社会相比、与大自然相比，还是与广袤的时空相比。哪怕只是片刻的安宁与欢愉，也值得我们无比珍惜。
　　我喜好爱尔兰的一切动人旋律，以至于觉得凯尔特音乐的盗版商，相比之下也要可爱一点。

09.《Unbreakable: The Greatest Hits》——Westlife

　　Westlife出道的时候我还是个小孩子，那时候我迷恋的是Backstreet Boys的英俊面孔和华丽舞步，而对于其对手Westlife几乎采取了一种排斥的态度。或许孩子的心境总是雀跃欢喜，少年不识愁滋味，始终不会安静下来去倾听Westlife这样平静温和的演唱。直到上高中后我转校去别的城市，一个人独自面对汹涌人潮，才终于知道，原来有一种音乐是用来疗伤的。
　　同以上我提到的几乎所有专辑一样，Westlife的音乐同样不适合过分喧嚣的环境。不论是Shane的深情演绎，还是Mark的炫神高音，都只属于一个人的安静夜晚。所不同的是，他们的歌声里没有那么多烦恼和忧愁，更多地带有甜蜜的心绪或者年少的勇气。《Unbreakable》是早年的精选集，里面收录了Westlife自出道起所有脍炙人口的经典名曲，如果仔细凝听就会发现，其实Westlife算得男孩组合中的实力派了。当然也有人说，男孩组合其实是专门为女生们量身打造的。不过这些对我都不重要，重要的是，他们是我第一个用心体会过的音乐使者，在那些熟悉的旋律中我经历了平生第一次没有翅膀的飞翔。
　　Bryan的离开让我非常伤心，因为停留在我脑海里的Westlife，始终都有五个身影。

10.I'm still waitting

　　我想我永远不会写下这第十张，毕竟，生活里感动过你的音乐并不能简单以数字来计算。另一方面，我的电脑里储存着成千上万来自世界各个角落的乐曲，可是真正能让我记忆深刻的却少之又少。它们大都带着刻板乃至千篇一律的工业气息，或者仅仅是循规蹈矩亦步亦趋的商业化演绎。记得小时候，几乎每一首歌都可以给人充实的感受，我不知道在这个过程中改变的是什么，音乐还是我自己？
　　可是并非没有希望，总会有一些特别的、遵循着歌者内心的音乐会浮出水面，我宁愿相信，这是真正的好音乐诞生以前的必然过程。所以我们依旧停留在这里，一边苍老一边等待。

　　小三即日。谨以此文纪念我即将逝去的二十年时光。

<< 返回目录 >>　<< 发表评论 >>