□ 王卓森

　　在我家的围墙外，静静席着一片菜田。油青的空心菜，紫脸的茄子，断首复生的发韭，缠缠绵绵的豆角，还有几塘绿过整个夏天的水荷，它们于一年到头里，接牍连篇地给菜农带来稼穑的辛劳，收成的欢欣。菜农是菜们的主人，却不是田的属主，田的属主原来也是起早贪黑、风雨蓑笠的菜农，他们在城市的圈地运动中，自然获取了某些实惠，满眼春风，便于四周种起了高高低低两层三层的洋楼，然后一双泥脚洗净了，穿上鬼亮鬼亮的皮鞋，粗黑手指上套了一粒两粒金戒，骑了昂昂的摩托车，呼啸着去参与另一种更闲净更精神的经济活动了。他们一日三餐嘴里仍离不开田里的产物，但既已不再种地，对土地也就不存在半点幻想，而白白丢荒亦十分可惜，一丝说不清理还乱的旧的情结，一种经济头脑的自觉，他们终于把这片田地租给别人耕耘，不再问农夫式的收获，对地对人也是一个顺理成章的交代。租种这片菜田的是三户汕头人家，为宽脸短身的老钱，高得危险、稻草人一样的老梁，一口银牙在中午太阳下闪烁凌乱光芒的老张。老钱老梁老张腰上箍了一条花汗帕，头上封了一顶黑草帽，风雨晨昏里，四季寒暑中，各派用了他们的黑牯、犁耙、锄头、抽水机、畜类农药，以及多年农事经验和私下的老婆，小心经营着这片菜田。若谷雨后春旱，立秋前发涝，年成不太好，还会在田头派上一炷香，一对烛，一笼锡纸钱，一只熟公鸡。但无论如何，他们都不会不要种地，除了种地他们暂时没有别的指盼。每每天既断黑，星星初现，他们总搬出竹椅木凳围坐，沏一圈工夫茶，吧哒着水烟筒，携一份望子成龙的心情，指点田里默默的豆菜和水荷，在菜价的讨论中叹息农具农药化肥居高要价，租田金却不随低迷市道下减，好在有几塘争气的水荷，占了一年种菜收益大半。种荷成了他们事业的几乎全部。他们庆幸海南本地菜农不思种荷，便宜给了自己以荷取市的机会，因此更加在荷身上多浇汗水，人勤地早，他们产的荷藕，个大身长，色白肉粉，在长堤菜栈上交易独领风骚，不费心神，即使在牛龙排的菜案上垒成小山高，也一转眼又会纷纷躺到各只菜篮底里。海安徐闻一带的海北荷藕，乘坐了手扶拖拉机和渡轮，一路舟车红尘，日晒风吹到得海口，就已经一付落魄相，自然难敌老钱他们荷藕的肉腴皮嫩。市场坚挺如此，老钱老梁老张的种荷信心，便象着水底的藕，一节一节地长……他们这样着在夜风虫鸣中，凉凉荷香里，细细谈说总结弄菜种荷的章法得失，一张张黑脸的笑，一声声童孩的嬉闹，一粒粒烟头的暗红，且漠然百步外四围昏黄的城市灯光，是如何一幅繁华幻灭、复杂无声的画。

　　种荷的老钱老梁老张三年前来到这座城市边缘，是一个午后，当时阳光跌满新地，沟边水草引聚许多昆虫，这片菜田种着零星灿灿开花的油菜，时节已过，无人收割，田上飘着湿凉的空气，田埂上几竿椰子树结果累累，这一切，没有因为从岛西农场来了三个陌生汕头人而没有什么不同。老钱他们农场那时已是小二黑过年，一年不如一年，种橡胶种水稻的山中生活，渐渐不符这几个汕头人潜伏的另一面祈愿。一天早上醒来，他们变卖了母鸡和铁锅，合雇下两辆芙蓉货车，一辆拉了东张西望不知所适的三头黑牯，一辆坐着木柜家什和各自私有的老婆孩子，嘟嘟开出农场的黄泥路，便与过去划了一个完全的告别。他们在田主的一张字契上画押后，从此押给自己的命运就自负盈亏了。他们在长有锯子草的湿地上，用南竹搭起了三间油毡房，打了浅井，养了两只汪汪吠夜的黄狗，另一页新生活就算翻过来了，不再去复习那旧的一页，也没有见脸上有什么慌张神色。他们的女人照例短装素面地走出走进，或一张草帽一双赤脚的帮老公耕地做垅，播种埘苗，黄昏时又一定是蹲在菜塘边捣衣浣布，而他们少不更事的孩子照例无半点陌生，于田上跑来跑去捉蜻蜓，伏在水浮莲边扑蛙仔，有时手牵手坐到了桥栏上，口里吮着脏姆指，黑黑的大眼睛看汽车驰过，看各色行人熙攘，全然不理会头顶的太阳，面上的灰土，亦不会去明白大人们侧身至城市里来，为什么依然躬耕陇亩，艰辛种荷。

　　汕头人能吃苦天下闻名，酸菜就饭，薄衣御寒，咸淡度日，从容做田，这是老钱他们的写照。天上白云苍狗，街上热热闹闹，他们闲时也少见东走西走逛逛，五毛钱一盅的老爸茶他们同样不近，他们的闲总是糅进一圈圈的工夫茶。他们悠着这苦苦杯中物，体味着苦头甘尾，心中暗暗又涨上一股进击的希望，明天的好在不远等着他们。每年春节刚过，门板上红纸联犹朱颜未改，城市还在喜洋洋拜年吃饭中一片浮光明灭，老钱老梁老张已于料峭寒雨中翻田放肥，码垄灌水，再把年前备足的藕种往田塘里撒，一年的新荷就当种下了。这几塘荷，在主人的照料下，会在春睛时发芽，露出冰淇淋一样可爱的尖尖角。到了六月，则挽夏天同来，那庞沛盛大的一片稠绿，浓得让你色盲，倘正巧一阵夏雨奔过，千万张叶上蓄了颗颗晶亮的水，微风吹过，荷漾如波，象有人擎了千万只绿簸箕，颠着千万个太阳，那光景，无语能述，只觉得老钱他们天天吃苦，却从水里种出了美的事业。

　　荷长到九月秋分，莲蓬一出，叶便渐渐黄败了，是泥下藕条长成结实的时候。这时老钱他们最忙，要收荷了。放水晒干田，待荷叶枯垂，挖藕。老钱老钱老张用犁破泥，他们的女人孩子便跟在黑牯的屁股后拣藕，收获的紧张和喜孜孜的心情，让市郊的田风传得很远。傍晚时分，我站于楼上住家的窗口，总会看见几座山似的荷藕堆在水塘边，他们开始在给藕洗泥，一盏红色的马灯已挂出来，今晚一定操劳通宵，好生赶在明晨到长堤菜栈上抢个头价。大人在忙，小孩亦依样画葫芦，让我想起范成大的几句格律："昼出耕田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。"石湖的诗是真有味，可阻不住我的一点耽忧，我常承想，这片菜田会不会永远在，老钱他们还能种多久的荷，如果没荷种了他们又要去做什么，他们的孩子长大后会一样到一个城市里种荷吧。每天，我衣服干净，皮鞋锃亮，人模狗样的从城市中心出来，穿过这片淑然的荷风回家，总止不了会看几眼田里的油毡房、老钱他们，还有低头啃草的黑牯。

　　有时，我也会心空无云的走到他们跟前蹲下，与他们交谈，看他们起居劳动。几个孩子多围过来，怔怔望着我，又是两潭大眼睛，粘结的黄头发，脏的一张稚脸，我心上一惊，觉得象我，二十年前，我一定是也一样的随着父母，某个黄昏里在我家的菜园嬉弄着，一样的大眼睛，一样的黄头发，一样的脏脸，像曾经的我。

<< 下篇 >>　　<< 发表评论 >>　　<< 投稿 >>